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Haarlemmermeer

Terwijl hij als kleine Joodse jongen ondergedoken zat in
Haarlemmermeer, werd zijn familie uitgemoord. Omdat
Moche Gaaton hier na de oorlog niemand meer had,
vertrok hij naar Israél zodra dat kon. Hij vond er de liefde
van zijn leven, kreeg twee kinderen en zes kleinkinderen,
vocht er nieuwe oorlogen en ziet wel eens hoe de jeugd
uit een naburig bedoeienendorpje 'baldadig doet’. ,Je
moet alles in proporties zien”, zegt de inmiddels
8o-jarige. ,,Dingen moet je niet te streng aanpakken.”

Moche wil niet

te streng zin

Nieuw-Vennep * Als iemand reden
zou hebben om verbitterd te zijn,
is het Moche Gaaton wel. Omdat
zijn ouders straatarm waren, werd
hij al als baby in pleeggezinnen en
weeshuizen ondergebracht.

Toen het in de oorlog te gevaarlijk
werd in de hoofdstad en hij als
8-jarige de polder in werd gesmok-
keld, bleek het ook daar niet pluis.
De eerste plek waar hij werd onder-
gebracht, de boerderij van Johannis
Bogaard aan de Rijnlanderweg,
was na enkele weken het decor van
een razzia. De hooiberg waarin
Moche was ondergebracht, ging die
zesde oktober 1943 in vlammen op.
Terwijl de Duitsers met hun hon-
den rondliepen, hield Moche zich
met nog wat kinderen schuil in een
sloot. Ademhalen gebeurde via een
rietstengel, precies zoals een zoon
van de boer had voorgedaan.

Via een tussenstop kwam Moche
terecht bij het gezin van Antje en
Sam Breijer, met opnieuw angstige
momenten. Zoals de keer dat een
Nederlandse politieman in het
midden van de nacht met de knijp-
kat op zijn bed scheen en Moche de
vraag hoe hij heette beantwoordde
met ’Piet’. Net als de zoon des
huizes die naast hem lag... Moche
hoort nog hoe de agent, terwijl hij
de trap af stommelt, neuriede:
’Gooi je onderbroek maar weg,
want er zit toch geen elastiek meer
in’. Met andere woorden: oppakken
heeft hier geen zin.

Hoewel de zwarte ’Piet’ met zijn
Joodse trekken niet werd meegeno-
men, beseften de Breijers dat een
schuilplaats geen overbodige luxe
was. Bij een volgende inval, lagen
de onderduikers dan ook in de
kelder. Achter bergen aardappelen.
Doodstil. Maar wat nu als de Duit-
sers de bergen hadden verschoven
of eromheen waren gelopen?

Vinger van God

Toen Sam Breijer jr. een spleet in
de keldermuur zag, bedacht hij dat
daarachter een betere schuilplaats
mogelijk was. Sterker nog, hij zag
die spleet als de vinger van God. En
die moest je natuurlijk volgen,
schep Kklei voor schep Klei.

Om de Duitsers niet te alarmeren,
moest die Kklei ’s nachts worden
weggewerkt. Ook bouwkundig was
het een flinke klus: om te voorko-
men dat de bovenliggende vloer
van de woonkamer zou inzakken,
waren steunen gemaakt.

Een met beton beplakte plank, op
maat gemaakt voor het ontstane
gat, maakte het zaakje compleet.
Wie niet wist dat hier een extra
kelderruimte was, zou hem niet
zien. Maar wie eten wilde brengen
of de wc-emmer kwam halen,
hoefde alleen het luik te openen.
Naar buiten zouden de onderdui-
kers de laatste oorlogsmaanden
niet meer gaan. Het enige daglicht
dat ze zagen, was wat twee lucht-
roosters brachten. Staan was er al
evenmin bij in de ruimte die ner-
gens de meter haalde. Wie zich
wilde verplaatsten, kroop over het
stro. Toen de bevrijders over de
IJweg reden, kon Moche ze dan
ook niet tegemoet rennen.

»IK was kreupel”, kijkt hij terug.
Het bleek gelukkig tijdelijk. Mede
dankzij de bal die een dokter van
het Amerikaanse leger hem gaf,
kon hij ’best snel weer lopen’. En
toen hij in 1952 emigreerde, zat hij
nog bij de aspiranten van Ajax.
Hoewel Moche ’geen vechtersbaas’
is, moest hij in Israél gewoon het
leger in. Net als alle andere man-
nen. ,,Met je oorlogsverleden werd
geen rekening gehouden en er
werd niet gevraagd en of je wel
wilde. Je moést gewoon.”
Beginnen over de holocaust - Sho-
ah in het Hebreeuws - had daar
geen zin. ,,Want”’, zo merkte Mo-
che, ,,ze zagen het daar als zwakte
dat we ons hadden laten uitroeien.
Het veranderde pas in de jaren
zestig na het proces tegen Shoah-
architect Adolf Eichmann.”
Gelukkig kon hij met zijn Hanna
overal over praten. ,Samen ook
vonden we dat we niets moesten
verzwijgen voor onze kinderen.”
Die hoorden dus uitgebreid hoe
mensen bij het weeshuis hun vader
hielpen ontsnappen in een tijd dat
hij onderweg naar school met
eigen ogen zag hoe Joden in over-
valwagens werden geschopt en hoe
hij ook zelf een keer werd gesla-
gen. Moeder Hanna verhaalde hoe
ze met familie en al was opgepakt.
Waar haar ouders omkwamen,
ontsnapte Hanna op het nippertje
aan de dood. Op 23 april 1945, kort
voordat *haar’ trein zou aankomen
bij vernietigingskamp Bergen-
Belsen, wisten de Russen die tegen
te houden.

Had zij vooral leed gezien in de
Tweede Wereldoorlog, hij bleef
vervuld van dankbaarheid. Haalde
iemand aan dat in Nederland per-
centueel de meeste Joden waren
gedeporteerd, dan wierp hij tegen
dat er wel degelijk dappere en lieve
mensen woonden. ,,Ik zeg weleens

dat alle Joden gered hadden kun-
nen zijn wanneer één procent van
de Nederlanders zo dapper was
geweest als de Breijers.”

Want wat zei moeder Antje ijskoud
tegen de hoge heren na de zevende
inval? ,Je moet maar niet meer
komen.” En zo geschiedde... Hoe-
wel ze bekend staat om haar moed
en als bijnaam de ’admiraal’ had,
weet Moche ook hoe lief ze kon
zijn; hoe ze hem knuffelde als het
even kon. ,,Echt als een moeder”,
zegt de man die dat gevoel bij zijn
bloedeigen moeder niet had. Die
ene keer dat ze hem bezocht in het
weeshuis, zag hij haar als een
vreemde.

Hij hoefde ook niet te huilen toen
eind 1945 een medewerker van het
Rode Kruis hem in het weeshuis
kwam vertellen wat hij al voorzag:
op twee neven na was zijn hele
familie weggevaagd. ,,Wat kon je
doen? Treuren dat we alleen op de
wereld waren? We moesten ver-
der!” En dus speelde hij zo gewoon
als dat ging door met de kinderen
die een vergelijkbare boodschap te
horen hadden gekregen.
Bovendien had Moche de Breijers
nog... Hun hele leven zouden de
families warme contacten onder-
houden, met bezoeken over en
weer. Waar andere christenen hun
Joodse onderduikers bekeerden,
gunden de Breijers ze hun (Joodse)
geloof. Als ze al samen in de Bijbel
lazen, hét boek in huize Breijers,
dan was dat in het Oude Testa-
ment. ,Want daar zijn Joden en
christenen het over eens.”

Eind vorig jaar overleed Moches
vrouw. Wie hem vraagt naar zijn
gezondheid, hoort zeker geen
klaagzang.

Zeker, hij heeft
’een beetje
Parkinson’.
»,Maar dat mag
00k op mijn
leeftijd”, zegt
hij er dan bij. Je
moet nu een-
maal alles in

"Was iedereen
maar zo dapper
als de Breijers’

proporties zien.

Hoewel hij in Nederland de tuin-
bouwschool had gedaan en zijn
leven in Israél met een half jaar
kibboets begon, zou zijn carriére in
het teken van het leger komen te
staan. Zo belandde hij na zijn 2,5
jaar durende diensttijd bij een
technologisch bedrijf waar hij
verder ’niets over kan zeggen’. Ook
zou hij, in zijn reservistentijd, twee
oorlogen meemaken. ,,Maar geluk-
kig vroegen ze me nooit om in een
tank te gaan zitten.”
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Moche Gaaton, die in WOII onderdook bij de familie Breijer, bezocht 4 mei het Crashmuseum. Daar herleeft het Breijerhuisje. FOTO UNITED PHOTOS/TOUSSAINT KLUITERS

Haarlemmermeer

Tweede leven
voor Breijerhuis

Nieuw-Vennep * Het daglo-
nershuisje van Antje en Sam
Breijer, waar Moche tussen
1943 en de bevrijding onder-
gedoken heeft gezeten, lag
aan de IJweg 1742. Niet ver
van De Olmenhorst, het
hoofdkwartier van het verzet.
In 2003 is het, samen met het
al even kleine buurhuisje,
gesloopt. Mensen van Crash
hebben toen wel brokstukken
veiliggesteld om dat te laten
herleven in het eigen lucht-
oorlog- en verzetsmuseum.
Het meest bijzondere van zijn
onderduiktijd vond Moche
dat iedereen zijn eigen taak
had, ook dochter Gerda die
één jaar ouder was dan hij.
Omdat ze door haar handicap
niet mobiel was, moest ze
overdag de wacht houden.
,,En dat heeft ze geweldig
gedaan. Ze was niet van de
stoel weg te halen. Ze was ook
heel slim. Toen een foute
Nederlander haar vroeg: ,Tk
heb een grote zak snoep voor
je, met wie zou je die delen?’,
zei ze, met elf onderduikers
in huis: ’Met mijn zus en
mijn broers’. Ze bleef dat ook
zeggen na opmerkingen als:
’Maar er zijn er toch meer?’
Gerda staat dan ook centraal
in een documentaire die Mo-
ches kinderen hebben ge-
maakt en in 2014 ter beschik-
king stelden aan Crash.

0ok Moche had een taak: de
oudste onderduiker rustig
houden door geruststellende
tikjes toe te dienen. Stil blij-
ven kon deze jongen toch al
als geen ander.

De Breijers ontvingen de Yad
Vashem, een onderscheiding
voor niet-Joden die hun leven
waagden om Joden te redden
tijdens de holocaust. De Hoofd-
dorpse Verzetsheldenbuurt telt
een Antje Breijerstraat.

Voormalige
onderduiker is
ecuwig dankbaar




